Kas yra Kalėdos? Kvailas klausimas, ar ne? Kaip čia pasakius. Užkluptas juo gal jau ir ne vienas krikščionis sutriktų. Christouyenna, Crīstesmæsse, Christmas, Natale, Noel, Bože Narodzenia, Weihnachten. Išskyrus Kalėdas, paimtas gal iš rusėnų, o gal – latgalių žodžio, reiškiančio plotkelę, išmaldą, didžiausia metų šventė pasaulyje reiškia gimimo dieną.Jėzaus gimtadienis.
Nors naktis iš gruodžio 24-osios istoriškai tikrai nėra Kristaus gimimo diena, būtent šią naktį visi krikščionys jau daugybę amžių sutartinai švenčia Viešpaties gimtadienį.
O jei gimtadienis, ir dar žinomiausio kada nors gyvenusio žmogaus, tai juk šventė, linksmybės. Keista, kad katalikai adventą pavertė visokio nešventimo, nevalgymo laiku. Evangelikai liuteronai reabilitavo Kristaus gimtadienio laukimą: reikia džiaugtis, linksmintis, nes Pateptasis pas mus, žmones, ateina.
Kalėdos, ypač jų laukimas – švenčių karalienė. Dievo Sūnus ateina, kad išgelbėtų žmones nuo pražūties, atpirktų jų nuodėmes, atneštų šviesą ir džiaugsmą, tikėjimą, viltį ir meilę į žmonių širdis. Net atšiauriausiam žmogui atsklindanti pro pradaras bažnyčios duris giesmė spusteli širdį: „Tyli naktis, šventa naktis, / Pildos dieviška mintis.“
Ar daugelis iš mūsų ne per vėlai išgirstame šią giesmę: „Tyli naktis, šventa naktis, / Viskas miega, tik dar vis / Motinėlė ten budi viena.“
Nebūtinai pačią giesmę, nors joje – visa tai, ką bandytume apsakyti žodžiais „Kalėdų dvasia“. „Tylios nakties“ įsikūnijimas – ir Kūčioms padengtas stalas, prie kurio susėda kelios kartos, ir pasidalijimas pinigėliu su vargšu, ir„labas rytas“ laiptinės kaimynui, ir geras Kalėdų Senelis.
Pirmosios Kalėdos Užpelkių kaime, kurias prisimenu, – vienas šviesiausių vaizdų atminty. Gal keturių, o gal penkerių metų. Jauni ir neįprastai linksmi tėvas su motina, sotumo jausmas, į baltą drobulę susisupęs Kalėdų Senelis, kažkodėl toks panašus į tėvo pusseserę Zitą, iš maišo ištraukia didelį gražų obuolį. Prisiminsiu jį visą gyvenimą.
Su šv. Kalėdom, žemaičiai! Kad šią tylią šventą naktį visi sulauktumėte savo gyvenimo obuolio.
